MURAKAMI HARUKI — MOT HIEN TUONG VAN HOC TAI VIET NAM

Tinh tir thoi thi truong sach Viét Nam
thinh hanh van hoc Nga X6 Viét
nhimg ndm 1980 cho 161 su 1én ngoi cua cac
tac gia Nobel trong thap ki 90 cua thé ki XX
va nhitng nam dau thé ki XXI, chua bao gio
nguoi yvéu van chuong nudce ta lai don nhan
néng nhiét v&i mot sd lwong sach xudt ban
lon dén thé cua mot tac gia Chau A la
Murakami Haruki nhu trong ba nam gan
day.

Murakami Haruki c¢6 mat tai Viét Nam
lan dau tién vao nam 1997 véi tiéu thuyét
Rirng Nauy, ngay sau do. vdi nhiéu i do.
tiéu thuyét nay da bi cdm xuat ban. Vay ma
ding muoi nam sau, Murakami da tro lai,
tran ngap cac hi€u sach, khong chi voi Rirng
Nauy ma con vGi rat nhiéu tiéu thuyét,
truyén ngan khac lién tuc dugc in trong mot
thoi gian rdt ngan. Vay dau la nguyén nhan
cua “hién tugng” van hoa dac biét nay? Phai
chang Murakami dén duoc voi doc eia khip
ndm chau ciing nhu doc gia Viet Nam la do
mot van phong ké chuyén bac thay mot ban
sac van hoa toan céu hod, mot cot truyén hap
din ca vé su kién tinh tiét 1an dung y nghé
thuat? ’ ’

Bai viét sé& lam sang to6 nhitng thac mac
cing nhu dua dén cho doc gia mot cai nhin
tdng thé vé van chuong Murakami — mét nha
vdn chuyén nghiép thudc vao hang best-
seller trén van dan thé gidi hién nay.

Murakami sinh nam 1949 tai c6 do Kyoto
trong gia dinh tri thac, ca cha va me
Murakami déu la gido vién mén van hoc Nhit

"Tién si, Dai hoc Su pham Ha Nbi

DAD THI THU HANG

Ban bac trung hoc. Tuy nhién Murakami lai
l6n 1én & Kobe, thanh pho s& con mai am anh
trong tdm tri clng nhu tic pham coa
Murakami béi tran dong dat khung khiép
nam 1995. Cé vé nhu quan h¢ cua Murakami

vir cha me khong duroc ot lam do bat dong wr
trong. Song than muon ong tam minh trong
bau khong khi ¢6 dién cua van chuong
phuong Dong, con ban than 6ng. ngay tir nho
da c6 khuynh huéng phan khang lai diéu do.
S& thich cua Murakami la doc nhimng tac
pham kinh dién Chau Au thé ki XIX.
Murasaki hay Basho khéng cuén hut ong
bang Balzac. Flaubert. Chekhov. Dickens.
Dostoievsky,... Murakami cting thich truyén
(rinh tham, khoa hoc gia tuéng. C6 thé chinh
5o thich nay da d¢ lai dau an trong nhiéu tac
plmm cua ong vai cac \eu t6 huyen ao, sncu
hinh. Ong ciing hoc, va hoc rit gidi lleng
Anh, doc cac tac pham nudc ngoai bing
nguyén tac. Ngoat tu cach la mot tiéu thuyét
gia, 6ng con xuat hién trén van dan véi
cach mot dich gia uy tin. Cac tac pham dich
thuat van hoc chau Au cua 6ng ciing ban chay
khong kém. Ong con yéu thich cac loai nhac
hién dai, dac biét 1a nhac Jazz. Elvis la ca si
ong yéu thich, Beatles, Beach Boys,... 1a
nhimg ban nhac “ruot” cia oOng. Trong tac
pham ctia Murakami xut hién day rdy nhimng
ban nhac trong vai tro phoi canh.

Tét nghiép trung hoc, Murakami vao hoc
khoa Kich ¢d dién tai truomg Dai hoc Téng
hop Waseda. Tai day. ong da gip duoc nguoi
ban gai co chung nhiéu s& thich va ciing song
phong khoang, hién dai la Takahashi Yoko.
nguoi sau nay trd thanh ban doi Iy tudng cua
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6ng. Ong nhanh chéng két hon véi Yoko va
dén nam 1971, hai vg chdng tam ngung hoc
dai hoc dé mo mot quan rugu nhac Jazz ¢6
tén la Peter Cat, tén chu meo cung cua hai
nguoi. Ca viéc nghi hoc lan viéc két hon som
da khlen cha me dng rat that vong. Ho chi
muon Murakami ¢ cudc song on dinh nhur
bit cr mot vién chirc Nhat Ban nao: tét
nghiép Dai hoc, lam viéc cho nha nudc hoac
cac cong ty roi mdi lap gia dinh. S thich va
nhing y tuéng cua Murakami khién ho cam
thdy bt an. Nhung day cling chinh la thoi
gian vo chong Murakami song nhu nhiing
thanh nién tu 1ap va hién dai. Ho vira la 6ng
ba chu, vira la boi ban, bd tri td chirc nhac va
nhac cdng, luc ranh rdi thi doc sach va tiép
tuc hoc dai hoc. Quan ruou nhac Jazz iy tén
tal trong vong bay nam va do cung la thoi
gian vo chong Murakami tt nghiép dai hoc.

Pén nam 1978, ong mdi thuc su bt tay
vao cong viée viét lach va tac phim diu tién,
truyén ngan Nghe gié hdt (Kazeno Uta o
Kike, Hear the Wind sing, 1979) ngay lap tuc
doat giai thuéng Gunzo danh cho cac cay but
méi.  Tiép tuc thanh cong, vo chong
Murakami quyet dinh ban quan Jazz dé ong
chuyén tam viét van. C6 thé noi, ké tir thoi
diém d6, Murakami chinh thirc tré thanh nha
vin chuyén nghiép theo nghia dung nhat cua
tr nay. Cong viéc duy nhét clia 6ng la viet
van va day ciing la cong viéc dam bao cho gia
dinh 6ng vé mat tai chinh.

Phong cach Murakami dinh hinh rd nét tir
sau tac phém thar ba, Cudce phiéu lwu theo ciru
hoang (Histujio Meguru Boken, A wild
Sheep chase, 1982) — o gidc, si€u hinh
nhung rat d6i hién thuc. Day ciing la tac
phim doat gidi Tdc gid mai trong ndm
(Noma). Nam 1985, tiéu thuyet X sO ki diéu
V6 tinh va noi tdn cing thé giéi (Sekai no
owari to hadoboirudo wanda‘rando, Hard-
Boiled Wonderland and the (End of the
World) ra mit ciing gdy duoc tiéng vang ldn.

Thoi ki ndy, mdi tic phim mdi cia
Murakami c¢6 sb luong phat hanh Ién 191 hang
100 ngan ban. Nhilng nam 80 cua thé ki XX,
Nhat Ban tré thanh dat nudc tiéu thu, nhiéu
thé hé thanh nién song 1& thudc vao céc gid tri
vat chit. Murakami cam thay lac 16ng trong
bau khong khi ay Nam 1986, 6ng cung vo
roi Nhat sang song & Y. Chinh tai noi day (cu
thé 1a Roma), kiét tic Rimmg Nauy (Norwegian
Wood, 1987) ra doi, tro thanh mot hién tugng
thé gioi. Tiéu thuyét ké vé doi séng cta thanh
nién tri thirc Nhat Ban thap nién 60, 70 cua
thé ki XX véi nhiéu bién dong vé kinh té vay
thirc hé. Ngay trong nam dau tién, tac pham
da ban dugc hon 1 triéu b (2 tap), tirc 2 triéu
ban. Nhiéu nganh giai tri c6 san pham an theo
Rimg Nauy, tir quang cao dén phim anh, am
nhac, thdm chi hdp dém Shinjuku xuat hién
trong tac pham ciing tré thanh mot tu diém du
lich dét khéch.

Séng va ndi tiéng & Chau Au nhung dén
nam 1990, hai vo¢ chéng ong quay tro lai
Nhét Ban dé réi mot nim sau lai ra di. Lan
nay Murakami dén Hoa Ki, 1am gi4o su danh
du & Dai hoc Princeton va BDai hoc
Massachusetts. Nam 1992, tiéu thuyét Phia
Nam bién gidi, phia Tay mat troi (Kokkyo no
minami, taiyo no nishi, South of the Border,
West of the Sun) ra doi. bay la tac pham
duoc coi la chua dung nhleu nhat con nguoi
that cia Murakami, ké vé cudc séng cua
chang trai “con mot” Hajime. Nhung tic
pham dugc coi la dinh cao trong nghé thuat
tiéu thuyét cia Murakami lai thuoc vé Bién
nién ki chim van ddy cét (Nejimaki dori
kuronikuru, The Wind-up Bird Chronicle,
1992-1995) véi su dan xen céc yéu td huyén
40, hién thuc.

Nam 1995, hai su kién dau budn lén cia
Nhat Ban da tac dong truc ti€p dén quyét
dinh quay tré vé qué huong ctia Murakami la
tran dong dit & Kobe va vu tin dd Giao phai
Chén ly Aum xa hoi ddc trong tau dién ngﬁm
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g Tokyo. Hai tap truyén mang dam ddu an
cua nhimg su kién nay la Sau con déng dat
(Jishinno Atode, After the Quake, 1995) va
Mach ngam (Andaguraundo, Underground,
1995). Pén nam 1999, su xuat hién cua
Nguoi tinh Sputnik (Suputoniku no k01b1to)
cing gdy duoc tiéng vang lon khi lan dau
Murakami dé cap dén van dé tinh yéu dong
gioi. Nam 2002, Murakami tiép tuc cho ra
mét cubn tiéu thuyét Kafka bén bo bién
(Umibe no Kafuka, Kafka on the Shore) va
ngay trong thang phat hanh dau tién (thang 9-
2002) da ban duoc 6 van ban.

Giai thuong gan day nhét cia Murakami la
mot gidi qudc té rat uy tin, giai O Conner,
danh cho tuyén tap truyén ngan dugc dich
sang tieng Anh, Cdy liéu mi, Ngwoi dan ba
ngu (Mekurayanagi to, nemuru onna, Blind
Willow, Sleeping Woman, 2006) tap hop 24
truyén Ong viét rai rac tir nam 1981 dén 2005.
Nhing tiéu thuyét gin day nhat cua
Murakami la Sau lic nira dém (Afuta Daku,
After Dark, 2004) va Tokyo tuyén truyén
huyén bi (Tokyo Kitanshu, Tokyo Mysterious
Story Collection, 2005).

Vé mit tinh cach, khong nhitng la nguoi
hién dai, Murakami ‘con la ngudi ¢6 cudc
séng rat lanh manh. C)ng lam viéc va choi thé
thao déu dan mdi ngay. Di ngu sém va day
sém, trang phuc yéu thich la quan bo 4o
phong. Tinh cach ay gxup Murakami de dang
hoa nhap va thau hiéu dugc cude song cla
gidn tré, d01 tuong phan anh va cling la doc
gia chu yéu trong cac tac pham cua ong.

Mic du bi coi la “mat gbc” va khong duoc
cic nha van cling nhu nha phé binh dong
huong ung ho, nhung c6 vé nhu Murakami
van la img cu vién Chau A ndi bat cho giai
thuéng Nobel danh gia trong nhing nam ti.
Dén gio, cb thé noi Murakami 1a nha van duy
nhit & Nhat Ban khong thudc mot doan hoi
nio ca. Nhung bét chép didu do, tac pham
cua dng ludn la best-seller so vai bat ki mot
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van si Nhat nao. Ono la nha van tr do. tu do
nhu chinh 16i viét cua ong vay.

1. Tinh hinh xuat ban cac tac phim ciia
Murakami & Viét Nam

Khoéng gidng nhu bat ¢t noi nao trén thé
gidi, viéc xuat ban cac tac phdm cua
Murakami néi riéng va cac tac gia thude
hang best-seller khac noi chung & Viét Nam
hau nhu khong duoc “cong khai mot cach
chinh thire” véi nhitng con sé cu thé. Néu &
Trung Qubc, ngudi ta thong ké duoc chi
riéng Rimng Nauy, trong vong 15 nim xuat
ban, con sd phat hanh da 1én toi 2.800.000
cudn; & Nhét Ban, khi xuat ban 1an diu nam
1987 12 4.000.000 cudn; va & Nhat ciing nhu
Han Quéc, “ctr 7 nguoi thi ¢6 1 nguoi doc
Rirng Nauy”,... thi trong khi do, ¢ Viét Nam,
nguot hdm mo Murakami va Rirng Nauy
ciing dong khong kém nhung con sé cong
khai chi la.. 1000 ban cho lan xuat ban
chinh thirc nam 2006 trong khi sach van xuét
hién tran lan trén thi trudong cing nhu trong
tu sach cua ngudot yéu van hoc.

Tuy nhién, do la van dé phat hanh, hay
noi chinh xac la “con sd xudt ban™, con cai
goi la “thi truong sach lau” thi nha nudc
khong thé kiém soat duoc. Mot mat, thi
truong nay “lam nhiéu” cac gia tri kinh té
nhung mat khac, né cung cho thiy van héa
doc (dac biét la van hda giai tri) dang ngay
cang [6n manh. Va trong tinh hinh xuét ban
nhur vay, Murakami la mét hién tuong dac
biét.

Tinh tr nam 2006, thoi diém xuAt ban
Rirmg Nauy cua Murakami (do Trinh L&
dich) dén nay, chua mot tac gia nudc ngoai
nao vuot qua ong vé “su xuat hién don dap”
«rén thi truong — tir nhimg tac gia doat giai
Nobel cho dén nhitng tac gia giai tri thuén
tly. Sau Rirng Nauy, cling trong ndm. la su
ra mat cua Bién nién ki chim van day cot do
Tran Tién Cao Pang dich. Bén nim 2007 la
su ra mét cua hai tiéu thuyét Phia Nam bién
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gioi, phia Tay mat troi do Cao Viét Diing
dich va Kafka bén bo bién do Duong Tuong
dich. Nam 2008 1a Sau lic mra dém (Huynh
Thanh Xuén dich) va Newoi tinh Sputnik do
Ngén Xuyén dich. Rai rac tir 2006 dén nay,
la su ra doi cua khoang 5 tép truyén ngan,
chu yeu do Pham Vi Thinh dich, dugc xuét
ban déu dan.

C6 thé khing dinh, vé& mat doanh thu,
Murakami phai 1a ngudi “ban duge va ban
chay” thi cac nha xuat ban méi dau tu dich
va phat hanh. Véi nguoi doc, tdic pham nao
c()a ong xuat hién cung nhan dugc tinh cam
ndng nhiét, dac biét 1a cua doc gia tré. Va
khéng thé phu nhan, nhd c6 Murakami,
khong it nha van Nhat Ban tré khac cling
duge “an theo”. Vay dau la li do khién
Murakami dén dugc voi doc gid Viét Nam
ciing nhu doc gia toan thé gidi trong boi
canh thi truong giai tri tran ngap cac thé loai
doc, nghe, nhin v6 cung hap dan?

2. Chuyén gia ké chuyén bac thiy

2.1. Cét truyén Izﬁp din

Trudc tién, c6 thé khang dinh, Murakami
la mot chuyén gia ké chuyén bdc thay, ndi
dung dap ung nhu cau giai tri va hinh thirc
dap ung yéu cau khit khe cua cac nha phé
binh nghé thuat.

Yéu té dau tién dua Murakami dén gz“m
vai doc gia la mot “cot truyén hap dan”. Tat
cé céc tac pham clia ong, ké ca truyén ngan
lAn tiéu thuyet déu la nhirng cau chuyén day
bat ngo, khdng bdo trudc va mang ddm yéu
t6 trinh tham, siéu hinh nhung cling rat cam
dong va ddy tinh nhan van.

Rirng Nauy 1a mot cau chuyén nhu vay.
Tac pham mo dau khi nhan vat chinh, Toru
Watanabe, cting la ngudi ké chuyén, 37 tudi,
dang ngdi trén mdy bay bat chot nghe thiy
ban hoa tu khong 16i ca khic “Rimg Nauy”
cuia ban nhac Beatles, toan bg ki tc thoi sinh
vién hién vé trong anh.

Toru 1a mot sinh vién binh thudng cuta

khoa san khau Pai hoc Tokyo. Anh chon hoc
khoa nay ma chang vi 1i do hay quyét tam
nao hét. Khong giong hau hét cac sinh vién
duong thoi, anh quan tdm t6i phuong Tay
nhiéu hon, dac biét 1a van hoc Hoa Ki. Toru,
Naoko va Kizuki la ba ngudi ban than tir thus
nho. La mot thiéu nit ¢6 vé dep thanh thién,
Naoko 1a ban gai cua Kizuki. Ho hoc cung
I6p véi nhau. Kizuki va Naoko gan gili nhau
mdt cach dic biét cir nhu thé ho co chung
mat tAm hon, con Toru dudng nhu cling cam
thdy hanh phiic hon vai diéu do. Tinh cam
binh di nay bi cat dut béi vu tu sat bat ngd
cua Kizuki vao dung ngay sinh nhét lan thir
17 cia minh. Cai chét cua Kizuki da tac dong
sdu sic dén hai nguoi ban con séng. Toru
cam thay thé luc cua cai chét co mat & khap
moi noi, trong khi Naoko cadm nhéan ctr nhu
thé mot phé‘m co thé hoan chinh nao d6 ctia co
da bién mat vinh vién. Hai nguoi tro nén gan
glii nhau hon, ¢ gang an ui dong vién nguoi
kia va cudi cung thi ho yéu nhau. Vo dém
sinh nhat lan thir 20 cua Naoko, nang cim
théy yéu dudi thue su, va ho da lam tinh mot
cach hoan hao. Sau do, Naoko dé lai cho
Toru mét birc thu néi rang ¢ can c6 thoi gian
mot minh va cb nghi hoc & truomg dai hoc dé
toi vién diéu duong.

Tuong lai tinh yéu cua ho dat trong tuong
quan ddi nghich véi nhimg ric rdi chinh tri.
O trudng dai hoc, Toru ciing ¢6 ban than, co
thé coi la nhitng thai cuc tiéu biéu cua thanh
nién Nhat Bin dwong thoi, tiéu biéu la
Nagasawa va Durc quéc xa

Toru két ban véi mot ¢o ban hoc cung [dp
san khau kich tén 1a Midori Kobayashi. Bo la
mot c¢d gal hoan toan trai nguoc voi Naoko,
than mat, s6i noi va vo cung tr tin. Mac di
yéu Naoko, Toru cling thdy Midori that hap
dan. Midori cling mén anh, va tinh ban cia ho
ngay cang dugc vun dip trong khi Naoko
véng mat.

Toru dén tham Naoko & vién diéu dudng
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trong mot vang nui héo lanh gan Kyoto. O
d6. anh gap Reiko Ishida, mot bénh nhan
khac va la ban than thiét cua Naoko. Trong
Suot chuyen tham nay va nhtmg Ian viéng
tham sau do, Reiko va Naoko ké vé qua khu
cia ho nhiéu hon: Reiko ké vé viéc phat hién
ra minh la nguoi ¢6 tinh duc dong gidi, con
Naoko ké vé vu tu sat bat ngd cua nguoi chi
gai cua minh may nam truge do. Voi su co vl
cua Reiko, anh di dén quyét dinh cubi cung
rang Midori la ngudi quan trong nhat trong
cugc doi ctia anh. Toru goi cho Midori dé bay
t6 tinh yéu cua minh. Nhing chuyén xay ra
sau nay khong dugc biét — cau tra loi cua
Midori lanh lung mot cach rét dac trung (¢
thai diém do), nhung trong thuc té ¢d khong
cit durt dirt khoat véi Toru (gidng nhu trude
d6). dé lai bao diéu bo ngo.

Rung Nauy 1a chuyén tinh cua nhiing
nhitng ngudi tré tudi trong thap nién 70, thoi
ki Nhat Ban dang giau |én nhanh chéng va
co su tlep nhan, anh hudng manh mé tur 16
song phuong Tay. Tinh té va tram lang la
cach ké vé cau chuyén tinh ban, tinh yéu dac
biét xtic déng nay. Trén nén nhirng ban nhac
kinh dién noi tiéng, nhitng quan bar hién dai,
thoi trang tré trung, hang ruou sanh dicu,..
moi ngudi déu cé thé thé hién hét mmh
nhung ciing lai ¢6 thé chim diam hét minh
vdo suy tu c4 nhan vé tuong lai, cudc song
hay chinh sinh ménh cta minh. Nhing
ngudi diing cam chap nhan duong dau véi s6
phan nhu Toru, Midori sé& song, nhung céi
chét cia Naoko ciing nhu ngudi yéu thoi
nién thiéu cta cd ciing khong hoan toan vo
nghia. Chic chan ciing khéng v6 nghia nhu
su bién mat cia Kumiko, vo Toru Okada
trong Bién nién ki chim van day cot.

Dudi hinh thuc bién nién ki, tac pham nay
dugc chia lam ba quyen Quyen mot ¢o tua
dé Chim dc la an cap, quyén hai la Chim tien
Iri va quyén ba cua tiéu thuyét mang tén Ké
bat chim. Toru Okada, mot nhan vién cong ty

luat moi that nghiép. dugc vo. Kumiko. giao
cho nhiém vu tim kiém con méo cé tén Ca
Thu mai bi mat tich ctia minh. C6 vé nhu Ca
Thu khong c6 dau hiéu trg vé. Kumiko lién
thué moét ba dono chuyén di tim nhing vat
that lac dén lam viéc véi Okada vé vu con
méo. Bat dau tir day. hang loat nhitng bién co
xay dén véi cude song cua Okada. Gia dinh
Kumiko 12 mot gia dinh c6 truyén thong
chinh tri nhung séng kha ki la. Cudce séng cua
Okada ndm trong mot mé hdn don dan xen
gitra o va thuc. Anh thuong xuyén mo thay
nhitng dleu ki la, huyén hodc vé nhimg con
nguoi rat thue ton tai quanh minh. Vg chong
Turo cing nhdn duoc thu cua trung 1y
Mamiya, ban cii cia 6ng Honda (ngudi quen
clia gia dinh Kumiko) néi rang ong Honda da
chét va co gd1 lai mot s6 ki vat cho vg chéng
anh. Cuoc gap go cua Okada voi vi trung uy
gia da mé ra ca mot quing hoi tre dai vé cude
chién tai Min Chau khi ca ong Honda va
Mamiya ctng tham chién.

Khong dau hiéu bdo trude, bt ngo
Kumiko bién mat. Okada tuyét vong va tiép
tuc ¢6 nhitng quan hé la lung ca trong mo lan
ngoai doi thuc voi Creta. Kumiko, Kano
Malta, Kano Creta, Kasahara May, nguoi dan
ba khong rd danh tinh trén dién thoai... tat ca
nhimg ngudt phu nir ay dén bén cude doi
Okada va luon mang theo nhimng van d¢ bi
hiém cua minh. Trong mién man budn,
Okada da tim thdy “véang ban nguyét vinh
ctru” nhu 161 tién tri cua ¢o dong Malta, do
chinh la céi giéng can gan nha. Khong do du,
anh tim duong xuong giéng. Trong bong toi
noi day giéng, anh hoi tudng lai qua khir cia
minh véi Kumiko, anh ciing nim mo thay
Noburo va Creta. Sau hai ngay mac ket dudi
giéng, Creta da dén va tha thang diy d¢
Okada bo 1én. Vé dén nha, anh nhin duoc thu
ctia Kumiko ké vé viéc nang di quan hé voi
mot ngudi dan o6ng khac va khuyén Okada
hay quén nang di. Sau d6 anh nhan thay di¢m
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khac thuong trén mat minh: gan cam da bat
ngo xuat hién mot vét cham. Okada cling gap
nhiéu gidc mo khung khlep, anh di dén quyét
dinh khong roi di dau hét va phai tim bang
dugc Kumiko, ciing 1a dé tim lai chinh minh.
Con meo cua vg chong anh bat ngo trd vé.
Gig day, Okada lam viéc cho nguoi phu nit la
ling c6 tén Akasaka Nhuc Pau Khau va con
trai ba ta Akasaka Qué, thinh thoang, Okada
van tiép tuc xuébng giéng ngdi suy nghi.
Okada cting dot nhdp dugc vao may tinh cua
Qué va no6i chuyén véi Kumiko qua hé thong
nay. Tu d6 Okada ciing truy cdp dugc vao
“Bién nién ki chim vin day cét” va biét duoc
nhiéu bi mat, cac vu tham sat trong chién
tranh thoi ki Man Chéu. Tac phdm c6 18 1a do
Qué viét. Tur dudi day giéng, Okada ciing
nhén thiy minh da di xuyén qua tiong, trong
thé gi6i kho ma phan dinh 1a that hay o ay,
Okada — hay c6 1€ la ban sao cia anh da da
danh v& so Noboru bang gdy bong chay.
Ciing trong thé gi6i 4y, anh gip mot nguoi
phu nit “co [& 1a Kumiko”, anh quyét tam
khong trén chay dé dua Kumiko tr¢ Ve,
Xuyén qua tuong trd lai day giéng, anh bdng
bi céi gi€ng can dang nudc 1én... dé chét. Khi
tinh day, anh biét minh da duge Qué ciu
séng. Trong thé gi6i thuc, Noboru dang trong
tinh trang nguy kich do tai blen n3o. Anh
nhan duoc thu cua Kumiko noi rang nang sé
giét anh trai bang cach rit ong thé trong bénh
vién. Nang da lam nhu thé va dang chd bi xr
an. Cai giéng can nay c6 nudc trd lai va May
s€ di xa. o
Tiéu thuyét gay an tuong bdi 16i ké chuyén
hién dai, thuc tai va do gidc dan cai. Thong
diép ma Bién nién ki chim van ddy cot mang
lai c6 1& la con nguoi hdy ding cam duong
diu dé khoi théng dong chdy dang bi ngung
tré. Bién nién ki chim véan ddy cot dugc coi
la tac pham 16n nhit ciia Murakami — mot
minh chung nira cho thlen tai sang tao cua
dng vé nhirng con ngudi rit doi binh thuong

nhung ddm séng va chién diu cho chinh
nghia cta ca hién tai 1n twong lai dé clru
ngudi vg ma minh yéu thuong, va “ca nhiing
ngudi khac nita”. Hon hét 1a con dé “rén nén
dién mao cua chinh minh”, tim ra y nghia
ton tai ca nhan.

D6 méi chi 1a hai trong sb cac tiéu thuyét
tiéu biéu cia Murakami véi 16i ké hét sirc
hap dan va 16 cubn. Céc tiéu thuyét va
truyen noan khac cua ong cing duoge ké
bang cach tuong tu: quyén ril trong phong
cach va bt ngd trong tinh tiét. D6 khong
phai la nhitng cau chuyén “happy end”
truyén thong hay nhing truyén ké co thé
doan trudc. D6 la nhitng truyén mang dam
phong cach Murakami, rét riéng nhung ciing
lai 12 dai dién tiéu biéu cho cac nha van hién
dai va hdu hién dai.

2.2. Yéu 16 t nhién — hai hudc

C6 thé ndi, khéng & dau, yéu t6 tu nhién
nhu chinh cuc song lai hién hién rd nét, tinh
té va chan thuc nhu trong céc tac phdm cia
Murakami. Néu ai da ting trai qua mot thoi
sinh vién s6i dong nhitng thap ki cudi thé ki
XX han phai dong tinh véi nhiéu suy nghi,
16i song cua cac nhan vat trong Rirng Nauy.
Nbi c6 don, quan hé tinh duc trong cac tac
pham ctia ong ciing tu nhién va tinh té nhu
vay.

Nhiéu ngudi da timg ban khoadn tu héi,
tinh duc trong van chuong Murakami la “sex
thuan tay hay nghé€ thuat dich thuc?” Ching
toi cho ring, & van dé nhay cam nay co ca su

thuan tay” 1an “dich thuc” dan cai trong
yéu to tu nhién het suc con nguoi. Tinh duc
nhu mot nhu cau tit yéu cua cude séng, nhu
com an, a0 mgc, nhu khong khi chung ta hit
thd hang ngay, va Murakami miéu ta né vira
chan thuec, vira hét stc tinh té khién cho cam
nhén cia ngudi doc khong hé bi van duc hay
léch lac. Toru va Naoko lan dau quan hé vai
nhau trong dém Naoko sinh nhat lan thi 20
la mot “xen” dugc miéu ta cam dong dén
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nao long. Quan hé tinh duc cua hai nguoi,
ngoai tinh yéu, con c6 ca yéu tb tinh ban day
cam thong va tréan trong. Murakami ciing
cho rang minh thich viét nhimng canh nhu
vay vi “tinh duc 1a mét phan quan trong cua
cugce song N

Hai hu6c — hai hude mot cach tu nhién
nhu cudc song von ¢o6 cling la yéu td khong
thé  thiéu trong cac cdu chuyén cua
Murakami. Ta c6 thé bat gap nhimmg nhan vat
rat dac biét nhu DPurc qudc xa (Rumg Nauy),
May (Bién nién ki chim vdn ddy cor), Nakata
(Kafka bén bo bién),... véi cach nhin doi,
nhin nguoi hai hude nhung vo cung tri tug.
Ta ciing c6 thé xdm nhép vao thé gi61 loai
meo, nghe chiing no6i chuyén, tan tinh va yéu
duong 1an nhau ma khéng hé cam thdy
guong €p hay phi li. Va 101 quang cdo khi
Kafka bén bo bzen ra mat nghe ciing that doc
dao: “Pay la cudn sach nén doc, néu ban co
méo”!

~Ngoai tiéu thuyet har hudc cing la mot
yéu t6 khong thé thiéu trong cac truyén ngan
ciia Murakami. Ta c¢6 thé gap rat nhiéu tinh
hudng bat ngd, thi vi trong T4 1dp kich tiém
banh mi, Dot nha kho hay tham chi yéu t6
nay con xuét hién ca trong quan hé tinh yéu,
tinh duc nhu Chuyén trong nha hay doan anh
chang lai xe gap c6 gai diém rat thich Hegel
trong Kafka bén bo bién... Pay ciling la mot
trong nhiing yeu té lam nén stc hap dan
trong truyén ké ciia Murakami. N6 khién cau
chuyén khéng roi vao su khd cing nang né
hay cang thang khi c6 qua nhiéu tinh tiét va
sy kién voi nhitng dién bién don dap.

2.3. Chit trinh tham, dn du, biéu twong

C6 thé noi, chat trinh tham, an du, biéu
tugng xuat hién trong hau khap cac tac pham
cua Murakami tir tiéu thuyet to1 truyén ngan.

Hinh anh mang tinh biéu tuong cao nhat
trong tac pham cua ong chinh la cai g1eng
can.

Theo qui luat thono thuong, gleno la noi
chira nude, va neu gleno khong ¢6 nude, khi
do, dong chay ngam da bi ngung tré. ndi mot
cach don gian la tdc mach. Su tac mach nay
khéng chi lién quan dén cai giéng — su vat
ma 1a sur tac mach trong chinh cudc song cua
nhdn vat — nhitng con nguéi trong thé gisi
hién dai cia Murakami. Mét cai hd kho trén
canh dong (Rung Nauy) hay moét cai giéng
can nudc (Kafka bén bo bién) ludn la hinh
anh thach thuec, khién con nguoi ta phai ¢o
gang vuot qua dé khoi thong dong chay cho
chinh minh. Va qua bao dau thuong mat
mét, cudi cling, giéng da co nudce tré lai cho
du cac nhan vat cua ching ta suyt chét dudi
trong do.

Tuong tu nhu Vay. phién dd cira vao ciing
[a mot thach thirc ma bt cir mot ngudi nao —
cho di1 vé danh dén dau cung phai tim ra va
Xoay chuyén duoc Do chinh 1a khi ho tim
thay gia tri cudc séng clia minh va cua nguai
thén.

Meo cing dugc coi la mot nhan vat quan
trong trong cac tac pham cua Murakami.
Cudc séng ciia Okada bit dau dao 16n khi
con méo cua vo chong anh bién mat, va
chéng hiéu tai sao vo anh lai coi trong con
méo dén mirc co thé lam tat ca dé tim lai n6
va qua thuc chi dén khi no trd vé, Okada
mai tim thdy duoc hudng di dung dan cho
doi minh. Hon thé nita, nhimg con méo cua
Nakata con biét noi tiéng ngudi va c6 mot
cudc song voi day di dién mao cua né. Phai
chang, meéo la con vat gan giii v6i con nguoi
va trong chung ludn c6 nhitng linh gidc bi an
ma ching ta van chua kham pha ra duoc?
Ciing khong loai trir mot nguyén nhan chu
quan: Murakami rat thich meéo, 6ng nudi
meéo va tirng dat tén quan bar cita minh theo
tén cht méo cung — Peter Cat.

Ngoai v1ec xay dung nhung hinh anh biéu
tuong gay An tuong, 16i ké chuyén cua
Murakami ciing chiu anh huéng kha dam nct
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phong cach trinh tham, siéu hinh cua cac nha
van phuong Tay thé ki XX. K& vé& mot con
éch khéng 16 ctu Tokyo (Cdu éch ciru
Tokyo) khoi tran dong dat hay phén xudng
ché tac voi (Nguwoi lun nhay miia) bang mot
gxong van “tung tung nhu that, Murakami
khién ngudi ta nhé dén ong trum hién thuc
huyén a0 cia Chau Mi Latin — Gabriel
Marquez. Hai thé gigi thuc va ao luén dan
ca1 trong hau khap cac tac pham, nhirng tinh
tiét bat ngo, nhimng cudc san dudi day hoi
hop trong bong t6i, nhung lai ciing rat di
thuan tuy nhan van: di tim anh sang chinh
nghia cua cudc doi.

D6 chinh 1a mot Murakami héi tu day du
anh sang cua moi thién tai nhung lai khong
thude vé mot truong phai riéng biét nao hét
ca. Chi bang mot thu van xuéi hién thuc
thang bang, mot minh ong leo 1én dén dinh
clia tAm voc van chuong thé ki XXI.

3. Murakami — nha van danh cho gi&i
tré

Yéu td cude sdng va hudng thu cude song
ciing rat dugc chi trong trong tac pham cua
Murakami. Nhiing Naoko, Kikumi, Miss
Saeki hay nguoi tinh Sputnik déu an mac rat
thoi trang, di xe hang hiéu, udng ruou cua
cac hang noi tleng trong nhitng quan bar
sang trong. Ho biét kiém tién va biét huong
thu thanh qua lao dong cia minh mot cach
tinh té. Cudc song ctia ho 1a mo udc cua rat
nhiéu ngudi tré tudi, vi vay khong co gi kho
hiéu khi doc Murakaml nguoi ta mudn dugc
yéu, dugc sébng va lam viéc hét minh (nhu
phdn ndi) cta céc nhan vat trong tac phiam.

Thuong luu nhung cling hét stc dai
chung, do méi 1a mot Murakami mang tam
the gidi. Qua tac pham cua ong, ban doc tré
tudi co thé tim thay chinh minh véi nhiéu s&
thich va dam mé mdi la trong the gi0i hién
dai. Céc ban nhac vdi cac ca si ndi tiéng thé
gioi xuat hién trong hau khap cac tac pham
véi vai tro phdi canh, 1am nén. Nhung khong

chi ¢6 pop, rock, jazz.... su xuat hién cua cac
ban nhac kinh dién cudi thé ki X1X vdi cach
thuéng thuac tinh té ciing da thuyét phuc

dugc nhitng doc gia kho tinh nhét.
*

% %

Téat ca nhirng diéu d6 di Jam nén mot
Murakami végi sirc hut mang tinh chét toan
cau hoa. Nét hién dai, su hai hudc, khéu goi
va thl vi trong van phong va tinh tiét khién
cho tac phdm cua éng c6 thé dén — va tro
thanh hién tugng — vdi ban doc thudc bat ctr
nén van hoa nao. Ting dugc dénh gia la
“Tay hon ca Tay”, Murakami — trong thém
sau tam hon, trong tung trang van - van
thdm dim nét A bong boi su nhuéan nhi, tinh
Vi noi tng trang viét, noi tdm i con ngudi
duoc cam thong chia xé béng mot thir tinh
cam cam dong dén nao long. Khong chi &
Viét Nam, ma & tat ca cac dia danh noi tac
pham cla 6ng da di qua, Murakami déu c6
thé tré thanh nhitng con dia chin lam rung
dong tam hon biét bao thé hé doc gia.
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